Au sommet de la colline, le portique en fer forgé surplombe l’avenue qui redescend vers la plage. Le soleil rouge lèche la digue endormie, l’essorage des vagues au loin et le claquement des skates sur l’asphalte, plus loin encore, là où l’espace jouxte le temps. La boutique ressemble à celle d’un droguiste, quincailler, horloger, bijoutier, prêteur sur gage, avec ses petits comptoirs étagés en bois verni. Pas de pain frais, que des biscuits et donuts sous cellophane qui s’accompagnent de Tang et de soda sans matière grasse. Le trajet du retour est chargé d’un sac plastique à rayures bleues et blanches comme tous les bords de mer. Le soleil est désormais monté au ciel et ses rayons dessinent les contours géométriques et temporels de la petite maison de surfer. Bien avant l’amarrage des drakkars Ikea sur les ruines de Pacific Ocean Park, Philaine tangue toute la nuit dans le jardin de l’éternel été de 1976. Assise sur le perron, elle fume une blonde pendue aux lèvres du tendre désespoir que maquille son sourire. Les volutes dansent au ralenti et posent leur linceul sur son décolleté huilé de patchouli.

La reconnaissance des objets serait impossible sans la contribution des corps musculo-membraneux. Il est en effet nécessaire que la chair puisse s’ouvrir et se refermer autour des choses pour en cerner les contours. De toutes les possibilités offertes par l’incarnation, la bouche est privilégiée parce qu’il s’agit de l’orifice par lequel la pensée se fait verbe, ce qui facilite l’énoncé immédiat de l’objet reconnu. C’est peut-être ce qui popularisa l’usage du labret au Soudan dès le sixième millénaire avant Jésus-Christ. Rien ne s’oppose que par une lèvre suffisamment ouverte, on puisse procéder à la reconnaissance immédiate d’un plateau de skateboard qui, de par sa forme oblongue et concave, diffère grandement de la traditionnelle assiette. À de plus petites échelles, l’insert d’un piercing Medusa intime le contact entre une tige de métal de diamètre inférieur au millimètre et les molécules biologiques qui l’enserrent. Par ailleurs, l’ouverture est trop petite pour subir les perturbations du vent soufflé par les grosses joues des nuages. Le piercing Medusa renforce donc les compétences dans les domaines de la reconnaissance submillimétrique. C’est la raison pour laquelle il est souvent perçu comme un atout professionnel chez les recruteurs qui scrutent avec attention la photo d’un CV.

C’est le même appartement, pénétré d’un voile de brouillard, comme oublié dans une caverne du temps. Le canapé est repoussé contre le mur. Il n’y a pourtant jamais eu d’autre locataire depuis. Une de ses incarnations est demeurée dans le recoin de ces murs blancs. Il s’agit de celle en pull de camionneur vert criard qui fait écho au mien de couleur noire. Peu importe désormais la couleur du molleton : c’est la réponse à la question soulevée un jour dans le cahier à couverture de moleskine. L’esprit apparaît langé, bébéifié, distant de 50 années-lumière. Sa brassière clignote comme un phare sur le rivage. C’est le signal des minuscules éruptions solaires qui font vibrer les peaux d’oranges, bourgeons de la supernova qui tinte au milieu des nuits 40 ans plus tard, comme des grelots sur la carapace à rendre folle la tortue. Puisque le Sud s’endort en hiver, avec la fermeture des officines, avec les rues vides à craquer, avec la dissémination qui n’entretient plus l’été, elle est revenue au Nord, à la redécouverte de quelques vies qu’elle y a laissées. Tout est affaire de température, de transfert de chaleur qui s’opère ou ne s’opère pas, du chaud qui enfièvre la cocotte-minute, du froid isolé qui gèle tout échange avec l’extérieur, de l’équilibre de l’être plongé dans l’univers dont les chardons témoignent, l’air de rien, des paroles de la terre qui font frémir leurs racines. L’astre se tient dans le cadre du chambranle donnant sur la cuisine. Les flammèches du temps sont bleues comme jadis le myosotis de son chemisier. En foulant l’herbe au point de rosée, on entend des oiseaux inconnus piailler dans le lointain, ils jouent avec la dilatation des voies de chemin de fer. Le corps nu est un cachet d’aspirine qui se dissout dans le ciel pigmenté des poussières d’étoile. Dans les feuilles tropicales du vestibule, j’étreins un vieil homme iridescent avant de quitter l’appartement.

Les 3 Grâces s’érigent traditionnellement à même la terre, comme 3 fusées de Félix le Chat, sans podium olympique, pour souligner l’équilibre indissociable qui joint leurs personnalités par les bras posés sur leurs épaules déssinant la ligne d’horizon. Il arrive cependant qu’elles dépassent le cadre des célèbres tableaux, dissociées ça et là, mais leur présence détriplée ne trompe pas. La première déguisée en frileuse arbore des chaussettes en laine de lama et un chachoueche qu’elle peut remonter sur la tête pour se protéger du vent d’hiver. La seconde déguisée en sportive porte un legging de fauve bigarrée sous des chaussettes dépareillées et le short de Kevin Keegan. La troisième est fuselée des pieds à la taille, serrée dans des bottines de cuir verni mat, qui laisse dépasser l’étoffe grise de chaussettes élastiques, moulée dans un fuseau à large ceinture couleur de nuit interstellaire. La coquette se tient prête à la conquête du cosmos dans son anorak léopard indiquant que ça va chauffer. Elle incarne la référence la plus directe aux 3 fusées de Félix le Chat donc aux 3 Grâces.

 

Puisque la marine et la boulangerie sont les deux mamelles de la nation, il serait temps d’intégrer ces deux composantes dans un drapeau. On peut commencer par en extraire les symboles. Concernant la marine, la voile peut naturellement constituer la toile du drapeau. Elle devrait être rouge pour trancher sur le gris ou le vert ou le bleu de la mer, et pour évoquer la chaleur des caraïbes, même au plein cœur de l’hiver. Elle devrait être translucide car les bannières nationales ne doivent pas faire écran à la lumière du soleil. Le jeu de ses rayons au travers du voile rouge humecté d’embrun ferait apparaître des auréoles irisées, de sorte que chacune et chacun pourrait trouver sa place dans les nuances de l’arc-en-ciel. La baguette est le fer de lance de la boulangerie. Elle se doit d’être longue pour ne pas la confondre avec un pain de six livres, croustillante et moelleuse à la fois, profondément nervurée pour évoquer le réseau des veines sous la peau. Pour rendre hommage à l’artisanat qui s’achève avant la levée du jour, le voile rouge du drapeau pourrait être parsemé de nuages de farine et d’éclaboussures du pétrin en train de se faire.

La chauve-souris a des cheveux doux comme du miel. Son petit crâne est aussi chaud qu’une brioche à force de tête en bas. Suspendue sous la voute de la chapelle, elle a l’œil sous les linceuls et tutoie le sexe des anges. Ses ailes translucides qui effraient le bourgeois abritent celles et ceux que le temps déshérite. Sa trajectoire chaotique aux yeux des sourds suit le clapotis de rivières invisibles, inscrites dans le granit des parois de l’Univers.

 

La nuit se languit de toutes ses nuances. La nuit laquée est son propre reflet dans le lac qui est l’œil de la terre. La nuit bombée se projette au-delà de la stratosphère. Ses deux hémisphères tiennent en l’air par le truchement discret de bretelles ton sur ton, comme les fils invisibles qui semblent donner vie à la marionnette, comme la résille de soie qui maintient la montgolfière sur l’ourlet du septième ciel, tirée à quatre épingles sur le septième voile de Salomé par de minuscules trous de punaises qui sont les éclaboussures de la voie lactée.

 

Le Fuchsia illumine les jambes d’une passante de novembre. Il émerge de son manteau de laine grise à la manière d’un rêve qui crève la nuit pour amorcer la journée. Fuchsia est la couleur du sous-jacent. C’est le sable chaud creusé avec les doigts jusqu’à la surprise de l’humidité. Fuchsia est la couleur des pieds tout doucement dans l’eau froide qui remonte l’épine dorsale comme l’alcool d’un thermomètre. Le Fuchsia précède le Rouge. Il clapote à la surface du magma. Il vibre en amont du volcan. Fuchsia est une couleur sous-terraine éclatante qui ne dispose pas de longueur d’onde identifiée dans le spectre optique. C’est peut-être la raison pour laquelle Fontaine ne parlait que de Magenta, comme s’il ne pouvait se résoudre à l’existence d’une couleur aussi vive qui échappe à toute classification chiffrée : Le spectre optique amputé serait l’image de colonnes d’élèves en rang par deux auxquelles il manquerait une case. Le Fuchsia se travaille dans les sous-sols du lycée, par des techniques de matelassage et de surpiquage, sous l’œil bienveillant de l’amie de Paulette.